十份龙虾，不是一盘，不是一顿，是十份——像别人拿薯片咔嚓咔嚓嚼着那样，被他随手点走当下午茶。
拉斯维加斯某家米其林餐厅的后厨刚炸好金黄酥脆的龙虾尾，厨师还在擦汗，梅威瑟已经靠在丝绒卡座上，翘着脚翻菜单，头也不抬：“再来八份。”服务员没眨眼，仿佛这和“加杯水”一样平常。桌上堆起的空壳像小山，黄油滴在定制西装袖口，他连看都没看一眼。旁边保镖默默递上湿巾，动作熟练得像每天都在处理这种“龙虾事故”。
而我呢？上周为了省三十块配送费，硬是等到凌晨十二点抢免邮券，结果下单时发现龙虾特价活动早就结束。银行卡余额刚够付房米兰官网租，连外卖备注“不要香菜”都得犹豫三秒——生怕商家心情不好多收两块钱。人家把龙虾当零嘴，我连泡面加蛋都要算进周末预算。
更扎心的是，他吃完这十份龙虾，可能还要去健身房练两小时——不是消化，是保持状态。自律到变态，奢侈到离谱。我们熬夜刷手机吃泡面叫“摆烂”，他深夜啃完龙虾做三百个卷腹叫“职业素养”。同样是晚上十点，他在私人训练馆挥汗如雨，我在出租屋数着花呗账单叹气：原来穷人的宵夜是负担，富人的零食是日常。
所以问题来了：当他把第十份龙虾壳推到一边，顺手拿起手机看下一场拳赛赔率时，我们普通人连“羡慕嫉妒恨”都显得有点费电——毕竟，连情绪都得省着用。
